舊作〈馬戲〉


他回來晚了。他自學校返家已是六點多鐘,太陽早落入蒼鬱的山後,路燈方才一盞盞地亮起,似遊樂園的燈光,迎接夜晚特別節目的小丑。他手上拿著雨鞋,低著頭踢踏踢踏地走在乾燥的水泥地上。早上的雨像一場幕後鬧劇,又吵又急,到學校時,厚重的雲幕一拉開,太陽照得他張不開眼,台上只有他穿著雨鞋。

平常他回家的時候,會有一定的過程。他和老師、同學說再見後,會看著娃娃車駛過校門口,偶爾車子開過會掀起一片嗆鼻塵土,嗆出他眼中淚水,但他暗自覺得眼前茫茫光線和朦朧世界,有一種模糊的美感。回家時,他能看到太陽正巧在山的上方,像金色的大鐘,一點一滴地落下西方。他會經過一條水泥橋,聆聽著潺潺溪水的聲音,他能分辨它們聲音或大或小,聽著水流在橋下迴盪,他感到平靜。有時一輛砂石車會經過,橋墩受重會上下震動,強大的震動彷彿橋墩會受力折成兩半,震得他心口也撲通撲通地忐忐忑忑。他家在橋的另一端,形狀方方正正,座落在山的一隅。他會使勁打開伊伊呀呀的家門,然後走到漆黑中,緩緩掩上門。

對他來說,這一切都只是個過程。小學,每件事情都彷彿有本劇本,而他就如社會中的皮影戲偶,鮮明的剪影被幾支杆子扯來扯去。他喜歡某一部份的生活,和同學、和老師遊戲,輕鬆地唱歌,下課時在校園奔跑,太陽暖暖地曬在臉上,笑著,大叫著。但他卻極其排斥另一版本的學校,功課、規定,一大堆規定。這不行、那不行,老師就像血盆大口的怪物,扭曲著他的世界。

同學們也像是怪物,他心想著。尤其今天。

今天學校本是風和日麗,他塞在櫃子中的雨鞋誰也沒有察覺。

下課,孩子們到操場上遊戲。一個孩子拿出一顆鮮紅色的彈力球,使勁往地上一砸,紅點飛得老高,直沒入陽光中。

「換我換我!」其他孩子們叫著,衝去彈力球跳去的地方。另一個孩子搶到,用力往斜前方亂丟,彈力球打到圍牆,「咚」的一聲,反彈到司令台那兒。他離得最近,衝到司令台那兒去把它撿起來,彈力球在他手裡好像有了生命,咕嚕咕嚕地轉動著。他用全身的力量往地上一擲。紅球飛好高好高,掉下來時剛好落入校舍和操場間的縫,啪啪啪啪地來回彈著,眼睛簡直看不清,速度快得似憑空在那黑暗中劃出一道道紅線。孩子們笑成一團,他也笑得嘴裂開似的,瞇著眼。

上課鐘聲一響,孩子們如羊群一般,依次進了柵欄。紅球回歸原主,帶回班上。他眼睛眨也不眨地盯著那顆紅球,直到它消失在他的視線。

最後一節課,老師在辦公室裡,改著作業。

「老師老師!」一位小朋友還沒衝進辦公室就叫著。「有人打架!」

老師到教室的時候,看到他站在一邊,其他孩子圍著他站著。看到老師來了,小朋友爭先恐後地向老師報告。

「老師他偷東西!」

「老師他推我!」

「老師東西在他口袋!」

「到底是什麼事?」老師搖搖手,叫其他人安靜,示意裡面最懂事的孩子回答。

「老師,就是原本大家在自然教室上課,然後他說他要上廁所,後來他也要上廁所,就下來經過教室,結果,結果看到他在翻別人的書包,拿別人東西。」

「我沒有拿。」他辯解著。

「老師我親眼看到他有拿。」一個小孩說著。

「我沒有!」他大吼著。

「明明就有!」一旁的小朋友搭腔。

「你亂說!老師他亂說!」他漲紅了臉。

老師看看他,看看一旁的小朋友們。每天,老師總是在處理這種事情,一次又一次,孩子們都為了丁點的小事爭吵,他已感到不耐,也有些無奈。

「東西呢?」老師問。

「在他口袋裡!」另一個小朋友說。「我也有看到他,他把那個……那個東西放到口袋!」

老師低下頭看著他體育褲的口袋,還有他緊緊扣在口袋中的拳頭,如困在陷阱中的無名野獸。

「手拿出來。」老師說。

他把手伸出口袋,手仍握得緊緊的。

「把手打開。」老師說。

他照著做,手掌攤開在空氣中,手上什麼東西都沒有。

「口袋翻出來!」老師嚴肅地看著他說。

所有小朋友圍在旁邊,有些人興奮的盯著他,有些人完全不知道發生什麼事,只是興味十足地好奇觀看,幾個同他吵架的人臉還微微紅著,就等著這一刻,自己成為抓耙仔,成為老師眼中英雄,揭露秘密的關鍵角色。

他低著頭,眼淚在他的眼眶中打轉。他把手伸進口袋,慢慢把口袋翻出來。

沒有。兩個翻出來的口袋,如洩了氣的皮球,無辜而乾癟地垂掛在一旁。

「明明就不是我拿的。」他咕噥著,眼淚終於不爭氣地重重落下來,在水泥地印上點點汙點。所有孩子眼睛睜的大大的,「我明明……」有人說著,聲音小的如針落、如蚊響、如風吹過芒草堆、如林中的樹葉輕落泥土地一般,如此微不足道。

老師無奈地苦笑著。

「好了好了,既然不是他偷的,大家回教室。」

「是他啦!老師,是他啦!」孩子們喃喃說著,卻像徘徊在山谷中的風聲。

他杵在原地,頭低低的,一動也不動。

「好啦!你也回教室吧!」老師輕輕跟他說,想了一想。「放學留下來找我,我出的作業你也還沒寫完,對吧?」

電線杆上的不知名的烏黑鳥兒嘎嘎地叫著,他靜靜地走過水泥橋。天色暗得飛快,一陣風拉著黑暗而來,吹得他直打哆嗦。晚上的溪水聲有些懾耳,震得他心中惶惶然。他快步跑回家。

回到家,他輕輕的打開鐵門。家裡還是很黑。他把雨鞋放到門邊,用手指掏了掏口袋還有褲縫,把雜物連同書包放到桌上。

「我回來了。」他對著黑暗說著。

他走到牆邊,轉緊掛在天花板上的燈泡。燈泡的燈沒有馬上亮起,而像是五彩燈一般一閃一閃地漸漸亮起。他的眼睛因為突來的光線而稍稍模糊了,轉過身,依稀看到桌子上在那一團物件中有一個鮮明紅點。他定神凝視著它,想了想,咧嘴笑了,走進廚房。

--
寫於2009年2月。投稿刊於2009《南投縣九十八年度兒童文學創作專輯》小說教師組。

沒有留言:

張貼留言