《犬之島》：日本主君和家臣／人犬關係

（以下有雷，請勿冒然閱讀）

《犬之島》是愛玩弄大歷史觀的 Wes Anderson 另一部巨作，本片背景搬到日本（滿滿的大廣島），以「忠犬／主人」平行對比「家臣／君主」關係，再帶上現代「人類最好的朋友」的人犬感情，成功地混搭……讓大家五味雜陳。

大部分的影評角度都說狗仍成奴，最後的結局十分「黑暗」。但我覺得本片不能忽略「家臣／君主」的根本設定，和日本的歷史元素。從這個角度來看，許多片中難以解讀的劇情都迎刃而解。例如，Spot最後為何已死，偷偷活在地底下？因為片中提到，世上的「自由犬」所剩無幾，而Spot其實是小林政權唯一核可的自由犬，而且他是擅自脫離「君主」，自成家庭的叛變「家臣」。年輕的小林君主念在自己和忠犬的深厚感情，於是賜予spot這項特權。條件就是Spot只能祕密活在世上（這也算是老梗了）。

至於，政權交替，換湯不換藥的問題（這不就是只是個很簡單的老梗故事翻玩嗎？），在脈絡下，也許反而不是電影重點。（也許是眾影評人對於現實生活上的心理投射喔呵呵呵呵（逃））

對照現代價值觀是會感到唏噓沒錯，但話說回來，回憶哪段歷史不會？

咳，個人觀點，個人觀點。

這是一部很巧妙的電影。除了滿到可以寫篇論文的視聽元素（包括字幕），例如開頭的Citizen Kane鏡頭、中途的黑澤明鏡頭等，在文化移轉方面更是強烈衝擊東西方觀點，難以一言以蔽之，卻又完整而美麗。唯一值得一提的是，在東西方的衝突中，事實上很明顯是「美國vs.日本」。若說要由此歷史角度切入，跟二戰和戰後美日關係絕對脫不了關係。

結論是什麼呢？結論就是要去看啦。這是一部日本／美國／狗／貓／末日／科幻／政治／歷史／武士／君主／革命／CCR……還有許多奇奇怪怪元素拼貼在一起的大作。資訊爆炸下，我和朋友一致覺得可能要二刷、三刷，甚至之後買DVD按暫停一幀一幀來看了。根本來不及看啊！

這是一部斜槓大片……斜槓正紅。耶。

我的大氛圍感受

這只是個人的感受而已。我感到現代台灣藝術創作大都變得溫情許多，也許是時代需要，想替大家生活多注入一點希望。

大概是我認識的叛逆小鬼都長大了吧。（嗯？明明有很多是哥哥姊姊）

與其一邊憤怒和咆吼，一邊努力，我比較想一邊安逸快樂地喝咖啡，一邊努力（大概偶爾嘲諷笑一笑，洩洩怒火）。

最近又嘗試兩個新領域，之後也許會再跨足一個新領域，有機會再跟大家分享。

【引用】村上春樹的《挪威的森林》比較分析

由於這一生被問太多次，哪一本村上春樹好？所以在此引用黃心寧《【挪威的森林】中譯本之比較分析》（2001）來回答類似的問題。拾人牙慧，賺曝光度（幸好沒收廣告費），此風不可長，在此先跪地感謝研究者辛勞，並鼓勵大家去看完整的原論文。以下為引用：

賴明珠版本：

「我們無從得知譯者是否在有策略的情況下完成這樣的譯作，但就解構中文語法的表現方式而言，賴本確實營造出相當特異的氛圍。」（64） 「村上的書寫是一種不貼近母語（日文）的「英文」文體，而賴明珠的譯文也呈現出某種不似母語（中文）的「和風」翻譯文體，就此觀點而言，賴明珠的譯作或可說在某種程度上，貼近了原作的特殊風格。」（65） 「可惜的是賴本過度倚賴直譯，導致語法、句構問題不斷，使得譯文經常跨越文法錯誤的邊界，或落入冗贅的文字泥沼。」（65）

林少華版本：

「林本的問題就在於，他的選擇沒有一定的標準，因此有時如神來之筆，活化了譯文的意境，有時卻又無能展現作者的意圖，過度拘泥於母語的框架中。這裡所謂的母語框架，指的是林本特別喜愛使用中文特有的四字詞組，使得林本在三個譯本中獨樹一格，不時讓小說跌入中國人說話的語境。」（66） 「四字詞組的運用，賦予了譯文濃厚的中國文化氛圍，這就違反了作者試圖去除文化包袱的意圖，也違背了作者以簡單為訴求的文字風格。」（66） 「林本在中文詞彙的認識上似稍優於其他兩位譯者」（67）

葉蕙版本：

「葉本的翻譯有兩個特點，一則是文字精簡，一則是漏譯較多。精簡與漏譯在葉本譯文有時成了一體兩面的問題。在三個譯本中，以葉本較未受到日文語法的影響，直接以精簡的中文譯出，但是過度的精簡卻又經常略去了原文中的部分元素。」（71）
--
看到這兒，版本支持者別急著跳腳，論文作者本身有其立場，閱讀者不苟同，其實也不需感到受冒犯。這論文寫於 2001 年，十幾年來，翻譯觀至今已變得更有彈性，我們只需知道，三個版本各有特色，各有優缺點。喜歡譯文著重中文美感的，讀林少華；喜歡抽離直白的，偶爾生硬，卡卡的，讀賴明珠；懶得管細節的，看情節的，讀葉蕙。

另外，想更進一步了解賴譯，也可以閱讀張明敏《村上春樹文學在臺灣的翻譯與文化》一書。

OK, I'M OUT. （Mic drop）

糾錯的涵養

涵養這詞也許誇張了。總之，前幾天和譯者前輩吃飯，再次聊到老話題「糾錯」這件事。但前輩就是前輩，想法非常清楚，讓我無比敬佩。

起手式：糾錯沒有問題。

但糾錯大抵上有三個目的：

一、分析、評價作品，包括出版社、譯者等。
二、端正視聽，改正錯誤。
三、成就自己，彰顯自己多厲害。

不虧是前輩，這番話馬上拿來自我反省，戒之慎之。重點是為文動機偏向何者，是惡意亦或是善意。

隨手亂寫一陣

為誰翻譯？

前提當然我是十家之末「小說家」譯者，經手的作品大多有故事性，亂寫只是經驗雜談。

談論這件事時，我總習慣從作者、譯者和讀者三方面切入，而出版社的角度往往會受到忽略。就我認知，出版社對於「忠實」的要求程度其實沒有想像中高。當然不是說黑的能翻成白的，十句化為一句這麼極端，而是編輯和出版社能接受譯者合理的潤飾和扭轉。如果行文語氣能更順眼，文法更簡單，文章更生動，讀者能更明白，對於原文的誇張化、簡化、更動、甚至有限的刪節都可行。因為閱讀上效果更好，這是他們市場上的專業考量。

以目的而言，我目前的翻譯策略大概算盡量站在讀者和出版社那兒，他們是老大。版權六年一期，我相信這符合當前時代的考量。

譯文整體性

另外，寫作有一件很有趣的事。幾年前恩師在提到譯文檢定考時，曾說評分方式想加入一個總體評分，評分比例類似70%正確性、20%風格、10%整體。因為有些譯文一句句看來雖然東漏西漏，意思不夠完善，通篇看來文氣卻流暢通順，有時甚至比正確性較高、風格較穩定安全的譯文來得「好」（想不出更貼切的形容詞）。如果有這種情況，正確性評分仍會扣下，但在整體評分上會有所補償，這部分是評審主觀自由心證。記得澳洲的譯文檢定也有這麼個部分，但這段說法全憑印象。

我至今都覺得寫作像揉麵團，閱讀像見水滴匯聚成江海。這部分玄之又玄，實在沒什麼好論述。

老話一句，翻譯沒有絕對的譯法，只要確實懂原文意思、知道自己為何如此譯就好（單這兩點門檻也許就不低）。力有未逮，持續努力，謙卑、謙卑、再謙卑（唉呀，結尾真有點時代的諷刺啊）。

關於評論

「我們必須盡可能以『文本中呈現了什麼』來作為評價依據，而盡可能避免批評『文本中沒有呈現什麼』。」 ----〈敬告彭明輝教授：一個說故事的小常識〉

我剛好胡亂在網路上閒逛，意外看到這篇文章，頓覺得這句話說得太對了。

所有作者和創作者都無需、也沒有義務提供作品外的資訊。批評者如果抓著那點來評論，只是顯得自己底氣不足罷了。也許自己過去也曾從這個角度去評論他人心得、文章或作品，值得借鏡。

《咆哮山莊》和《嘯風山莊》的權力遊戲

只是這種等級的名著流行太久，要改譯名是個棘手的難題。至今《簡愛》也還是沒有改為比較符合現在人名翻譯規範的《珍・艾爾》。

———— FB翻譯偵探事務所，賴慈芸

七月，賴慈芸新譯的《嘯風山莊》上市。頗得通路緣的賴譯也寫了一篇〈經典為何要重譯？〉的文章，一方面用個話題打書，一方面稍加解釋了自己重譯的原因。

下方讀者的反應其實的確很有趣，有些人莫名氣憤，覺得「咆哮山莊」中譯名背後有預言和比喻，聽來格外親切（又貼切）。也有人說賴譯不需批評前譯，將前人踩在腳下以成就自我（但若不解釋清楚，大概又有人批評好端端的幹嘛改）。雖然這是人直覺的反應，但放大到經典文學上，仍然耐人尋味。

玫瑰不叫玫瑰，還是玫瑰嗎？

「小叮噹」曾改名成「哆啦A夢」；民間「口袋怪獸」改名成官方「神奇寶貝」，現在大概也普遍成為所謂「精靈寶可夢」。更名唯一麻煩之處，大概是未來大家討論時，不知道要用哪個名字對方才聽得懂。但如果流通夠廣，其實問題不大。

個人最喜歡音譯「烏色嶺山莊」（喜歡不需解釋），但還好我不用面對這種燙手山芋。譯者為譯文撰文，從來不是「辯白」，而是提供解釋，增加欣賞的雅興。改名會有理由，譯者負責任解釋清楚，供大家參考，實在不用太過敏感。最終，新書是否成為主流，仍然是市場和地位上的權力遊戲。

順道一提，之前去查《奧德塞》的英譯本，從古到今有29本呢。有韻文體的，也有散文體。《蜘蛛人》電影也拍三個版本了呢（咦，這叫改編啦）。

話說回來，原文「Wuthering Heights」其實就是個山莊名。Wuthering有人說是約克夏（Yorkshire）地方的用字，並非那時代主流英文普遍用字，在當年倫敦書店中，想來十分惹眼。平心而論，「咆哮山莊」確實比其他譯名來得吸睛，也能馬上感受到本書哥德式的黑暗氣氛，這點自然是成功之處（「烏色嶺」也有一點啊 <---腦粉）。但要說有人會把自家取名為「咆哮山莊」或「呼嘯山莊」，我也是醉了。賴譯改為「嘯風山莊」，意在追求「寫實」。至於風格上，與其批評命名太過武俠，不如說是偏歸化的譯法，畢竟台灣建案也常見「龍吟」、「天下」、「雲起」之名，純屬個人喜好。

但總之，這種跟歷史上文學大佬用文字對話的事，在這時代依舊吃力不討好。出了個新譯本搞得像要革命一樣，唉，也許是行銷吧。我不也隨手寫了一篇文章？而且有點想看了，怎麼會這樣？

You know nothing，章晉唯。


延伸閱讀：《看待翻譯的心胸》